Kapitel 6

Tote tdten geht nicht mehr

Ich wirde ihn am liebsten umbringen, mit meinen eigenen Handen. Jetzt! Hier! Sofort! Schade, dass
dieser Flachwichser tot ist. Da stalkt der mich und Chris bei unserem ersten Kuss. Dieses Wissen kriege
ich doch nie wieder aus meinem Kopf. Was aus uns hatte werden kénnen, das hat sich nach diesem
Auftritt wahrscheinlich sowieso erledigt. Wer will denn was mit einer vollig durchgeknallten Tussi wie
mir anfangen? Eine, die Tomaten nach Geistern wirft und auch noch mit ihnen spricht. Ich sehe die

Wand an, dann die Tomaten auf dem Tresen und dann wieder die Wand ...

Gegen rote, morderische Wut hilft Tomaten-Weitwurf eher weniger, aber sprayen. Und diese Wand
ist bis auf den Tomatenfleck eine wunderbar weille, eine schneeweifle Wand. Diese weille Wand will
nicht weild bleiben. Ich laufe zu meinem Rucksack, in dem fur den Fall der Falle immer zwei, drei
Dosen, gut verpackt, mit dabei sind. Ich kratze die Tomatenstiicke, so gut es geht, von der Wand, trete
dann einen Schritt zurtick und noch einen und noch einen und, als ich das Bild aus meinem Kopf da auf

der Wand sehe, komme ich einen Schritt ndher und naher und den letzten Schritt naher.

,S0, jetzt kannst du mal sehen und erleben, was passiert, wenn eine junge Frau beim Flirten gestort

wird!”

Ich beginne. Erst die Konturen mit orange flr den Rahmen. Jeder, der keine Ahnung vom Sprayen hat,
bekommt es jetzt mit der Angst zu tun, weil er denkt, scheilse, sie versaut ihr Bild. Das denke ich am
Anfang auch immer. Dann die Perspektive, die GrolRenverhaltnisse, und dann die eine, die
dominierende Farbe. Ein flammendes Rot in der Bildmitte, dahinter und drumherum, ein alles
verschlingendes Schwarz. Ich beginne, ihr Gesicht aus dem Schwarz herauszuholen und sehe sie
immer deutlicher vor mir. Aus dem Rot in der Mitte wird ihr Sweatshirt, das sie heute getragen hat.
Die schwarze Sieben auf der Brust. Als ich fertig bin, erschrecke ich selbst vor der Lebendigkeit meines
Bildes. Ich habe es geschafft, genau diesen einen Moment in ihrem Gesicht festzuhalten, als sie
erschreckt rausgegangen ist. Wow, bin ich schon immer so gut gewesen? Scheille, das ist ein

verdammt geiles Bild. Mein bisher bestes!

Ich sehe mich in der Kiiche um und entdecke noch frische Tomaten. Ich nehme eine weile
TonschUssel, lege die Tomaten darauf und stelle beides auf die Anrichte vor das Bild. Ja, jetzt sieht es
so aus, als falle ihr erschreckter Blick genau auf die Tomaten. Krass, ich kann gar nicht mehr aufhdren

auf mein Bild zu starren.



,Es ist gut, erschreckend gut! Hyperrealismus vom Allerfeinsten”, sagt eine vertraute Stimme hinter
mir. Jenny. Und naturlich hat sie sofort eine Schublade fir das, was ich tue bzw. spraye. Naturlich, sie
hat auch friiher immer schon eine Erklarung fur alles und jeden gehabt. Ich hat sie mal sehr gemocht,
aber dann ist das Leben dazwischengekommen und das hat sie von Darius weggetrieben und das

nehme ich ihr Gbel.

Ich tue so, als habe ich sie nicht gehort. Das funktioniert natirlich nicht, aber es gibt mir einen

Moment Aufschub und ich will das Bild noch nicht teilen, nicht jetzt schon und nicht mit ihr.
Sie bleibt neben mir stehen und sagt nichts mehr.

,Lasst du mich bitte allein mit meinem Bild“, sage ich, als sie keine Anstalten macht, wieder zu gehen.

,Die Kliche hat geschlossen. Kiiche betreten fir Gaste verboten!”
,Ich brauche frische Handtlcher”, sagt sie, als gebe es nichts Wichtigeres.

,Und ich brauche meine Ruhe mit meinem Bild. Im Wascheschrank in der ersten Etage findest du
frische Handtlcher oder im Dachgeschoss im Wellnessbereich. Ich denke, du weilst, wo Handtlcher

sind und jetzt, bitte, da ist die Tur!“

Jenny bleibt noch einen Moment neben mir stehen und geht dann endlich. Ich atme tief durch, als ich
die Tir leise ins Schloss fallen hére und sinke langsam am Tresen herunter auf den Boden. Hier werde
ich sitzen bleiben, bis mein Dienst fiir heute zu Ende ist. Der einzige Gast kennt sich aus und ich habe
keine Lust, mich um irgendetwas hier in diesem ScheilRladen zu kiimmern. Hier unten auf dem kihlen,
grauen Kachelboden spiire ich zum ersten Mal den enormen Energieaufwand der letzten Tage und
vermutlich auch der letzten Jahre. All das hat mich doch nur wieder hier zuriick auf den
sprichwortlichen Boden der Tatsachen, eben an diesen beschissenen Ort geflihrt, an dem ich noch

nicht einmal in Ruhe mit einer Frau knutschen kann, die ich witzig, sGR und einfach cool finde.

Und doch, ich habe ein verdammt gutes Bild gemacht. Wenn das dabei herauskommt, wenn ich weiter
hierbleibe, dann wird der Tod sein Hotel bald nicht mehr wiedererkennen. Ich werde mir jedes Mal
eine neue weilRe Wand aussuchen und genau diese Bilder werden die Menschen hierherlocken. Keine
schlechte Marketing-Strategie und eine gute Uberlebensstrategie fiir mich. Ich mache mit meinem
Smartphone ein Foto und poste es bei Insta ,,PaMorWe — Paulas morbide Welt” mit einer Ortsangabe.
Mist, mein Ful ist eingeschlafen. Ich stehe auf und stampfe ein paar Mal durch die Kiiche. Dann suche
ich nach einem alkoholischen Getrank, das sich in diesem Moment der Selbsterkenntnis vor diesem

Bild als wiirdig erweisen wird.

Ich entdecke auf dem gut sortierten Regal der Hotelbar, die aus dem hinteren Teil der Kiiche um die

Ecke herum fUhrt, quasi ins Hotel, einen guten Gin. Ein heimischer Gin aus der Region, ein echter



Woodland. Im Kuhlschrank finde ich das passende Tonic und im Eisfach
Eiswlrfel dazu. Beim Hantieren fir diesen Cocktail, von dem meine Oma
seit ihrem Englandaufenthalt behauptet, er habe Queen Mum Uber die
Jahrzehnte so gesund und fit gehalten, sehe ich auf die Uhr Uber dem
Tresen der Bar. 11:45 Uhr. Es ist noch nicht einmal Mittag und ich trinke
einen Gin-Tonic und habe ein verdammt geiles Bild gemalt! Ich bin wie

Lucifer aus der neuen Netflix-Serie. Ein verdammt kreativer Arsch mit

verstecktem Herz.

Ich trinke einen grofRen Schluck und der bittere Geschmack sagt mir: mehr. Ich trinke das erste Glas
viel zu schnell und das Dritte auch nicht langsamer. Die drei Gldser reichen fir drei Personen und ich
bin zwei zu wenig. Doch im Moment sieht die Welt viel weicher, wacholderbunt, aus und ich finde
auch das sanfte Schwanken gar nicht schlimm, bis ich versuche, die Gin-Flasche auf das Regal
zurlckzustellen. Aber als ich denke, ich habe die Flasche auf das Regal Gber mir gestellt, knallt sie auf
den Tresen darunter und zerbricht in unendlich viele Scherben. Der Geruch von Gin pur dringt sofort
in meine Nase und Uberfordert meinen Magen, der den Gin Tonic hier auf den Tresen in die Scherben

befordert. Mein Kreislauf geht danach mit mir in die Knie und mir wird schwarz vor Augen.

Als ich wieder wach werde, liege ich hinter dem Tresen und weil} fir einen Moment nicht, wo ich mich

befinde.
,Autsch!”, rufe ich, als ich mich mit der rechten Hand auf einer Scherbe aufstitze. , Mist, verflucht!”
,Hallo, ist hier jemand?”, erklingt es von der anderen Seite des Tresens.

,Ja, hier, wo es blutet und kotzt und zu viel Alkohol gibt“, sage ich, klopfe mir die Klamotten glatt, was

hoffnungslos ist, und schaue auf die Person, zu der die Stimme hinter dem Tresen gehort.

,Hi, ich bin Alex von der Tafel.” Vor mir steht eine, zugegeben, echt schnuckelige mannliche Version
von Chris. Etwas grofer, Jeans, kein Basecap. Lange, blonde Haare. Chris hat kurze, schwarze. Diese

seeblauen Augen haben sie beide.

,Ah, ich bin Chris’ Bruder. Eineiige Zwillinge. Ich soll noch die zweite Fuhre der Lebensmittel abholen.

Chris ist ...”

... verhindert, natlrlich, einen Moment bitte. Ich habe mich gerade beim Saubermachen an einer
Scherbe geschnitten.” Ich nehme eine Serviette und binde sie mir ziemlich unbeholfen mit links um die
Hand. Meine Glte, was bin ich fur eine dusselige, schrage Kuh, seitdem ich Teil dieses Hotels und
guasi eine Kumpelin des Tods geworden bin. Ich weil gar nicht mehr, wie normales Leben funktioniert

und wie ich mit Menschen umgehen soll.



,Habt ihr einen Erste-Hilfe-Kasten hier?“, fragt er.

,Ja, da neben der Tir.” Ich zeige auf die Wand und bin froh dariber, dass sie stehen bleibt und nicht

mehr durch die Gegend schwankt.

Alex offnet den Erste-Hilfe-Schrank, holt ein Pflaster raus und kommt

zum Tresen.

,Her mit deiner Hand, im wahren Leben bin ich angehender

Krankenpfleger.”
Ich grinse und lege meine Hand auf den Tresen.

,Na, dann verarzte ich mal die Frau, die meiner Schwester erst den
Kopf verdreht und dann die unausstehlich gute Laune verhagelt hat.

Fertig.”

,Danke”, sage ich fir meine Verhaltnisse ziemlich wortkarg.
,Kannst du mir jetzt die Kisten zeigen? Ich habe nicht ewig Zeit!” Er grinst schief.

,Ja klar, komm einfach hier rum, da sind wir schneller in der Kiiche.” Ich steige vorsichtig Uber die

Scherben und gehe vor.
,Woodland, oder? Schade drum!“, hore ich ihn hinter mir lachen. Ich 6ffne die Tur.

,Wow, das ist ja echt der Hammer!“ Alex” Stimme Uberschlagt sich und ich begreife erst, als er vor

dem Bild steht, was er meint. Natirlich, das Bild, ich habe es total vergessen!
,Seit wann machst du das?” Er geht ndher und scheint ehrlich begeistert und beeindruckt zu sein.

,Na ja, seit ein paar Jahren, und das war heute Morgen nach meinem echt beschissenen Auftritt

plotzlich da.”

,Das musst du ihr zeigen, unbedingt! Ich weils ja nicht, was heute Morgen los war, aber auRer, dass du
schweinegut sprayen und anscheinend keinen Alkohol am Mittag vertragen kannst, scheinst du
irgendwie nicht so schlimm zu sein.” Er stockt kurz: ,,Du siehst sie wirklich, wie sie nur wenige sehen

durfen ... Darf ich es fotografieren und ihr zeigen?*
,Na klar, darfst du. Ich habe es schon bei Insta eingestellt.”

,Wow, echt, du hast Talent! Hey, warte mal, ist das Bild an der Unterflihrung etwa auch von dir?“ Er

K

schaut mich noch etwas zweifelnd an. ,Na, sag schon

,Ja, aber das ist schon ldnger her und war eines meiner ersten GroRRen.”



,Du bist also PaMoWe?“

,Ja, und jetzt genug gelabert; ich muss hier schlieflich arbeiten und meine Sauerei da driiben

entfernen, bevor die noch Gaste zu Gesicht bekommen und nie wieder kommen.”

»Wenn die dein Bild sehen, werden sie scharenweise kommen.” Er nimmt die Kisten schwungvoll alle
auf einmal, wankt kurz, halt aber sein Gleichgewicht und lasst sich von mir die Tlren bis zum
Liefereingang aufhalten. Als ich nur noch die Riicklichter des Transporters sehe, ist meine Ubelkeit viel

besser geworden. Scheifse, was tun Leben und normale Realitadt gut!

In der ndchsten Stunde bin ich damit beschaftigt, meine Sauerei hinter dem Tresen zu entfernen und
die Kiiche aufzurdumen. Einfach ganz normaler Hotelbetrieb in einem Hotel, das kein normales Hotel
ist. Und gerade diese normalen und alltdglichen Verrichtungen geben mir heute Halt. Am Feierabend
ist meine Ubelkeit Gberwunden und ich muss zugeben, dass mir das Lob von Alex echt gut getan hat.
Es ist eine geflihlte Ewigkeit her, dass ich ein Bild so aus dem Moment heraus gesprayt habe. Ich

werde morgen noch mein Tag drauf sprayen. Heute habe ich leider nicht die passenden Farben mit.



