Zum Kotzen 2.0

Kapitel 2

Montags im Hotel

Ich sehe das blaue Licht des Krankenwagens, bevor ich das Fahrzeug hore. Es sieht aus, als komme es
unheilvoll die StralRe hinaufgekrochen. Warum sie das Licht der Sirene noch angemacht haben, weif3
ich nicht, denn es ist zu spat. Ich bin nach dem Telefonat nicht mehr in das Biiro zuriickgegangen. Ich
bin die ganze Zeit neben dem Festnetztelefon stehengeblieben und traue mich noch nicht einmal mich
umzudrehen. Fest-Netz. Ich verstehe zum ersten Mal die Bedeutung, als ich es beim Fest-Stehen

betrachte und versuche, alles andere um mich herum auszublenden.

Sie kommen schnell herein, die Sanitater mit Trage und die Polizisten dahinter. Ich zeige stumm auf
die Tur hinter mir und die Sanitater gehen nickend und wortlos an mir vorbei. Ich stehe nicht gerade
auf Kriegsfuls mit der Polizei, aber die haben mich in den letzten Jahren mehrfach nachtsaufgegriffen,
wenn ich mal wieder zu lange unterwegs gewesen bin. Platzverbote und GeldbulRen wegen
Schulschwédnzen. Die habe ich alle brav mit Sozialstunden abgearbeitet, da hat meine Oma fir gesorgt.
Und das, was sie an GeldbuRRen hat blechen missen, hat sie natirlich auch noch von meinem

Taschengeld abgezogen.

Ich bin in den ganzen Jahren auch nie beim Sprayen erwischt worden, aber es ist oft brenzlig gewesen
und bis heute haben sie mich auf dem Kieker, wenn mal wieder irgendwo so ein Spacken etwas
angeblich Originelles an die Wand geklatscht hat. Diese Mochtegern-Sprayer kapieren einfach nicht,
was auf eine Wand gehort, und deshalb werden sie gnadenlos Gbermalt, immer und immer wieder, bis
sie aufhdren, echte Kunstwerke zu ibertaggen. Wenn das Ubermalen ein zweites Mal nicht hilft, hilft
es, die richtigen Leute zu kennen, die den Spacken das erkldren. Das Hotel hat eine ziemlich coole
AuRenwand, die dringend einen Anstrich bendtigt. Vielleicht kann ich das mal in einer Nacht- und
Nebelaktion in Angriff nehmen ... Dieser nachtliche Kick ist das Einzige, mit dem ich all das hier und all
das in den letzten Jahren aushalten konnte. Nach einer solchen Sprihaktion bin ich tagelang wie auf
Droge und auf dieses Geftihl kann ich mich verlassen, nachdem mich alle anderen verlassen haben.
,Sie sind allein hier?“, fragt die Polizistin, die vermutlich gerade ihre Ausbildung beendet hate, denn
sie wirkt noch Ubertrieben diensteifrig, wie sie die linierten Blatter ihres kleinen, schwarzen Blocks
umdreht und ihren dazu passend farbigen Kugelscheiber aus ihrer Jackentasche holt. Ich fiihle mich in

einen schlechten Tatort am Sonntagabend hineinversetzt.
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Ich schlucke eine freche Antwort herunter, weil auRRer mir ganz offensichtlich niemand hier ist. Ich

lachele und versuche, nicht genervt zu wirken. ,Ja ... wie Sie ja selbst sehen kénnen”, sage ich.

Sie zieht lediglich ihre zu stark gezupften und zu schwarz gefarbten Augenbrauen hoch. ,Sie sind

wer?“, frage sie.

,Paula Wellinghofen. Ich habe Sie angerufen. Ich habe erst heute hier angefangen. Ein ziemlich
beschissener erster Tag, wie Sie sich denken kdnnen.” Kein , Wie geht es lhnen?” oder ,Alles klar?“.
Null Empathie, die Azubi-Schnalle. Fehlt eigentlich nur noch, dass sie ein Namenschild tragt, auf dem

steht: ,Ich lerne noch”

,Wie heilst der Verstorbene?”, fragt sie, ohne das abschlieRende Ergebnis der Kollegen Sanitater

abzuwarten.

!u

,Darius Morbid. Mein Chef und Geschéaftsfihrer dieses Ladens hier, der so morbid ist wie sein Name
Jetzt habe ich sie aus ihrer professionellen Fassade hervorgelockt.

Sie sieht mich mir gerunzelter Stirn an. , Ist das alles nur ein Witz fur Sie?”

,Sehen Sie mich lachen?”, frage ich. Ich habe keinen Bock auf diese unglaubliche Blrokratie, die nicht
einmal kurz fragt, wie es mir geht, sondern sofort beginnt, die Formalitdten abzurufen, als sei das das

Wichtigste in dem Moment, wenn ein Mensch gerade gestorben ist.

,Entschuldigen Sie, meine Kollegin ist neu!” Der wesentlich altere, nicht ganz unattraktive Kollege mit

Glatze kommt dazu und versucht, die Situation zu retten.

|ll

,lch entschuldige!”, sage ich. ,Ist mein erster Toter, da weis man nicht, wie man sich verhalten sol

Ich funkele beide witend an.
,0.k., wir fangen nochmal von vorne an”, sagt Polizist Glatzkopf Ubertrieben vaterlich.
,Wann haben Sie den Toten zuletzt lebend gesehen?”, fragt er.

,Als ich meinen Arbeitsvertrag unterschrieben habe; das war am spaten Vormittag”, sage ich und
muss wirklich Uberlegen, wann das heute gewesen ist, weil es sich schon weit weg anfiihlt. Es ist alles

so surreal, wie in einem miesen Film, und doch stehe ich mittendrin und beantworte brav die Fragen.

,Frau Wellinghofen, haben Sie meine Frage nicht verstanden?”, fragt Polizist Glatzkopf und klingt

ungeduldig.

,Was haben Sie gefragt?”, frage ich.
Er sieht mich an, als sei ich die, die Darius umgebracht hat. Habe ich ja irgendwie auch, aber das darf
ich alles nicht erzahlen. Und deshalb sieht er mir mein schlechtes Gewissen an. Das ist schon immer so

gewesen. Meine Oma muss mich immer nur anschauen und weils Bescheid, ich muss dann nichts mehr
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sagen. Polizist Glatzkopf sagt, ich solle fir weitere Fragen und meine Aussage auf die Polizeiwache

kommen und verabschiedet sich mit Polizei-Azubine.

Den Rest des Montags lasse ich einfach an mir vorbeilaufen, wie friiher den Mathe- und
Physikunterricht, der mich null interessiert hat. Es checkt niemand ein. Nur das Beerdigungsinstitut
checkt Darius aus, in einem glanzenden schwarzen Sarg. Sie sind unheimlich schnell drin im Bliro und
ebenso schnell wieder draul3en. Einer der schwarz gekleideten Herren mit Ekel-Gel-Haarschnitt kommt
noch einmal zuriick und tGbergibt mir eine Visitenkarte. ,, Wenn Sie noch Fragen haben, ansonsten hat
der Verstorbene bereits alles zu Lebzeiten bei uns hinterlegt. Sie mussen sich also um nichts weiter
kimmern.”

,Nichts weiter?”, frage ich und merke zu spat, dass ich Stimme des Typen vom Beerdigungsinstitut
nachgeafft habe. Ich werde rot. Scheil’e, reild dich zusammen, denke ich. Dieser Typ ist mir genauso

suspekt, wie Darius es im Leben immer gewesen ist. Oberhammerkorrekt eben.
Der Typ schaut mich an, als hatte ich ihn nach Ecstasy oder schlimmerem gefragt.
,Der Verstorbene wird anonym beerdigt.”

,Haben Sie das also schriftlich?”, hake ich nach.

,Sind Sie eine Familienangehorige?”

,Nein, Sie?”

,Dann kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Wie gesagt, es ist alles geregelt.” Er dreht sich um und

verlasst das totenstille Hotel.

Mir ist scheilllangweilig, denn irgendwann habe ich alles im Foyer auf Hochglanz geputzt. Ins Biro
traue ich mich nicht. Da ist fir heute zu viel passiert. Morgen, ja morgen werde ich wieder ins Blro

reingehen. Morgen ...

Keine Anrufe. Keine Zimmer-Anfragen, noch nicht einmal per Mail. Nichts. Nada. Ich schaue immer
wieder auf die Uhrzeiger, die sich gegen mich verschworen haben und gefihlt eher rlickwarts als

vorwarts laufen.

Ich rufe um 17:00 Uhr bei meiner Oma an, tue so, als sei ich die gestandene Geschéftsfrau, die seit
vielen Jahren ihren stressigen Job wuppt. Ich mache auf sehr busy und sie lacht bei meiner gequirlten
Ausdrucksweise und fragt, wann ich denn endlich Feierabend habe, und sie hat die Pflaumenkléfie

schon im Ofen und die warten nur auf mich und sind auf jeden Fall um 18:00 Uhr servierfertig.
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,Ich denke, das musste ich bei meinen Wahnsinnsaufgaben hier schaffen”, sage ich und muss lachen.
Der Vormittag und der Tod von Darius sind fiir den Moment vergessen und nach einem solchen ersten
Tag hilft nur meine Oma. Bei ihr fihlt es sich immer so an, als sei ich mein Leben lang in Sicherheit,

mochte da kommen, was wollte. Nichts wiirde mir passieren, wenn sie nur in meiner Nahe ist.

Ich mache den Hotel-Laden dicht, schlieRe alle Tlren ab und steige aufs Fahrrad. Kein Blick zurtck, ich
will nur weg hier. Fir heute ist Schluss.

,Vergiss nicht, das ist erst der Anfang. Du wirst dich daran gewdéhnen missen!” Der Tod raunt mir
diesen Nachsatz noch eiskalt und bedrohlich ins Ohr und schickt mir diesen Nebel hinterher, den ich
schon kenne. Sofort habe ich eine Gansehaut und trete nochmal heftiger in die Pedale, um ihn
abzuschitteln. Der geht durch und durch und lasst mich einen Blindflug versuchen. Kamikaze kommt
mir in den Sinn. Ich trete noch einmal in die Pedale, auch wenn ich kaum noch Luft bekomme, meine

Kondition ldsst zu wiinschen Ubrig. Ich keuche und fluche vor mich hin, so gut es meine Luftknappheit

zuldsst: ,Mieser Wichser. Ich werde es dir zeigen.”

Der Nebel wird dichter und dichter. Ich
fahre ins weiRe, feuchte Nichts. Langst
hatte ich absteigen und das Rad
schieben mussen, doch ich weigere
mich gegen jegliche Vernunft. Da
taucht ein riesiger Schatten vor mir
auf, kommt unaufhaltsam auf mich zu.
Ich erkenne die Fratze des Todes. Ich
schreie und versuche auszuweichen,
touchiere etwas Hartes, das meinen
linken Arm nach hinten reiflt und
werde fast von meinem Fahrrad

geworfen.
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Ich behalte mit aller Mihe mein Gleichgewicht und schwanke unheimlich von links nach rechts.

Endlich habe ich das Rad wieder im Griff und bremse. Keuchend bleibe ich stehen und versuche,

wieder zu Atem zu kommen.

Mist, der Armel meiner neuen Blazer-Jacke ist einmal ldngs
eingerissen. ScheilRe! Die ist richtig teuer gewesen.
Dunkelblauer Samtcord. Eins meiner absoluten Lieblingsstiicke,
die mir, wenn ich sie trage, eigentlich Glick bringen sollen.
Vielleicht weill meine Oma einen Rat und ob sie noch mit ihrer
Ndhmaschine zu retten ist. Mein Atem beruhigt sich und mit
meinen Atemzigen lichtet sich der Nebel um mich herum. Da
steht dieser alte, knorrige Baum am StraBenrand und scheint
mit seinen verkriippelten Asten nach mir zu greifen.
Unheimlich wirkt er, wie er da so steht, grau, nackt, ohne
Blatter scheint er aus einem schlechten Horrorfilm zu
stammen. Ich mache, dass ich wegkomme, schlielSlich warten

leckere PflaumenkloRe auf mich.
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